年，在《起风后》上映后，宫崎骏召开新闻发布会，表示因心脏病的原因，宣布正式退隐，不再制作长篇动画。
可是到了年，他又再次食言决定重新复出，而他这次要制作的动画，在他的心中埋藏了20年。
宫崎骏的漫画、动画里没有特别磅礴的故事，也没有特别深刻的启示，不过是在诉说：小时候的我们，喜欢他笔下的世界，长大后的我们，懂得了里面隐喻的道理，我们都是被他温暖过的孩子。
01
我不打算随波逐流地活着
生命里最重要的事情是要有个远大的目标，并借助才能与坚毅来完成它。
年12月，正赶上《星球大战》上映，整个吉卜力工作室的员工都去看影片了。宫崎骏一个人坐在椅子上，腿不停地抖着。抖腿是他的一个习惯，尤其是在创作的时候。接受NHK采访时，他依旧没有停下手里的画笔。
“感觉像是在制作新的病毒。”
而他正在创作的正是埋藏他内心已久的梦想——《毛毛虫菠萝》。
年时，宫崎骏曾告诉记者，解散吉卜力的原因是因为自己已经没有精力再带领上百人的团队创作长篇动画了。而他现在只能在自己的画室制作一些画展所需要的作品。
“我们培养过无数后继者，但都在开始工作后便渐渐枯萎了，创作榨干了他们的才能。”
然而，一次偶然的机会，宫崎骏见到了几位CG制作师，这让宫崎骏重新点燃了制作长篇动画的梦想。
“想画的总是画不好，如果有这些家伙，说不定会有办法。”
年5月，宫崎骏第一次观看了《毛毛虫菠萝》最初的演示动画，当他看到那条栩栩如生的毛毛虫boro时，顿时喜笑颜开。
过去，这个尊重手工绘画，从未接触过CG制作的宫崎骏不但没有抗拒，还兴奋地站起来走到屏幕前开始指导修改并提出意见。
“我不打算随波逐流地活着。”
他确实爱好绘画，但他也更希望心中的梦想有一天能够得到延续。
面对CG制作师，他说：“今天谢谢你们了，我受教了。”
在创作中获得成功，并在创作中融合创新。对于宫崎骏来说，选择CG制作确实是一项艰巨的挑战，但他对动画的执着最终带领他渡过了难关。
《毛毛虫菠萝》并不会在影院上映，而是选择在吉卜力美术馆。
“这并不是要给观众看的电影，只是想在最后一点时间里，寻找动画新的表达方式。”
年，CG电影已经发展成熟，像迪士尼这样的大佬出品的CG动画早已俘获人心。而宫崎骏，在几十年的手绘历程中，却是第一次使用CG。
但对于他来说，他所执着的不只是事业的成功，还有对动画的热爱：尽可能地让自己喜欢的东西可以通过更多元化的方式传承下去。
宫崎骏的动画之所以吸引人，是因为他所注入的感情和对细节的处理都太接近于真实，这也是日本动画的一个特点。不少动漫里的场景我们都可以在现实中找到。
在处理毛毛虫时，宫崎骏从最初的形态到发育成熟，再到各个时期的爬行应该是什么动作都要求一模一样。
执着在宫崎骏的心中更像是一份责任，他对待员工严格甚至苛刻，但对于他来说，要成为一名合格的动画制作人，就必须承受这些。
一次会议后，宫崎骏发现成形的作品都不够好，只能重新来，这让他陷入了困境。
“我没有时间了。”
不知从何时起，宫崎骏常把这句话挂在嘴边。从吉卜力成立至今，他经历了太多优秀画师的离去。但他此刻担心的不是死亡，而是最后的梦想还能否实现。
02
“味道”是唯一的执念
当观看《永不止步》时，我在想，宫崎骏的执着或许来源于他身上的“匠人精神”。
这让我想到另一位老爷子。他一生很少休息，唯独在意的是“味道”二字，他也是全球最年长的米其林三星大厨，而他一生只执着于一件事——制作寿司。
他便是已经94岁高龄，被称为“寿司之神”的小野二郎。
位于东京银座一处地下室的数寄屋桥次郎是一家寿司店，靠近地铁，门厅狭小，店里没有菜单，也没有独立洗手间，只有10个座位。而这里却是被《米其林美食指南》评为三颗星的美食店。
店主人小野二郎每天都会在店里亲自为顾客制作寿司，二郎的寿司并不复杂，没有滚烫的热油，也没有繁杂的步骤，只是将各种食材放在糯米上一捏、一握便大功告成。但人们往往会惊讶，为何看似简单的食物，味道却有如此深度。
若要以一句话形容二郎的寿司，那就是“极简的纯粹”。
严谨、自律、精准、追求极致是他对待工作的态度。
准备每日寿司材料的时候，小野二郎会亲自去鱼市场挑选，所有的细节都要亲自过问；每天，他都会按摩章鱼40-50分钟，只是为了让食材的口感达到极致；寿司的米饭大多是冷的，但二郎认为米饭的温度应该接近于人的体温，为此他自己专研出了一套煮米的方法。
除了对食材的苛求，对待顾客，小野也同样保有尊重。他会观察顾客的表情，是饱了还是尚有余地，并根据此来调整寿司大小。他还会记住客人的座位顺序与客人的用餐习惯，调整寿司摆放的位置。
小野二郎有时会在梦里捏寿司，等醒来后便马上把这些天马行空的想法付诸于实际。
伟大的厨师都有相似的特点：认真的态度，探索的精神，固执、坚持己见，最后饱含热情。
就像小野二郎在影片中说的一样：
“一旦你决定好职业，你必须全心全意投入工作之中，你必须爱自己的工作，不要有怨言，要穷尽一生去磨练技能，这就是成功的秘诀。”
03
执着的人才能看到不同的风景
要在这个世界上获得成功，就必须坚持到底：至死都不能放手。
年6月3日，著名攀登者AlexHonnold再次创造了历史：他成为了世界上第一个完成无保护徒手攀登酋长岩（ElCapitan）的人。
徒手攀岩，便是指在没有任何保护的情况下进行户外攀岩，而结局只有两个：成功或死亡。
在全球所有的攀岩者里，只有1%的攀岩爱好者尝试过徒手攀岩。Alex不是天生的攀岩者，但他确是攀岩界里最天真的人，因为天真的人看不到恐惧。
Alex从10岁就开始学习攀岩，19岁时，他的父亲去世，在那之后他便从学校辍学，一直生活在沃尔玛的停车场里，每天的晚饭只有66美分。但他唯一坚持的事情便是攀岩。
年，他徒手征服了位于美国犹他州锡安国家公园的MoonlightButtress和位于美国加州优胜美地国家公园的HalfDome。除此之外，他和搭档HansFlorine于年创下了2小时23分51秒登顶酋长岩的记录。
但徒手攀爬酋长岩，在全球范围内，Alex是第一个。
面对镜头，Alex曾说过，这座山峰只能留给后人或是哪个不想活的家伙。虽然他嘴上这么说，但眼睛里却充满了向往。
酋长岩与其说是悬崖峭壁，不如说一块垂直的玻璃。它拥有几个堪称“地狱难度”的攀爬点：
极限平板。这块岩石十分光滑，几乎没有着力点，你只能用脚找到岩石璧上微微的凸起，手指捏住一条小缝，这两个接触点能支撑你不掉下去。
怪兽大裂谷。这是酋长岩上的一条大裂缝，你需要将手伸入裂缝中一点一点往上蹭，就像是动作电影里的特工一样。
耐力角。看过攀岩比赛的应该都知道，这是最费体力的路段，你要用手扣住凸起，用脚蹬着往上走。
在女友看来，生命的意义在于幸福，但在Alex看来，生命的意义在于成就。而这种信仰，一直持续到了攀爬酋长岩的那一天。
极限平板、怪物大裂谷、特富龙角、耐力角……
随行的拍摄团队渐渐低下了头，在他们眼里，这简直是在直面死亡。随着Alex的速度越来越快，一缕金色的阳光照射进了优胜美地国家公园，照亮了酋长岩。
Alex小小的身影在酋长岩上显得无比的耀眼，在太阳升起的那一刻，他成功地到达了酋长岩顶端。
此时，Alex面对镜头说了这么一句话：“我没有向任何东西妥协，即使它们对我都无比重要。”
在他眼里，我看到了和小野二郎一样的职业信仰，也看到了和宫崎骏一样的执着。
或许他们在人生中都会遭遇挫败，走入困境，但他们都没有对生活妥协：宫崎骏没有向时代妥协，小野二郎没有向年龄妥协，Alex没有向死亡妥协。
人生的选择，一个是放弃，一个是坚持。选择前者，你可能会提前告别艰辛，但却碌碌无为；选择后者，也许会经历一段苦痛，甚至付出生命的代价，但在生命的终点，你也一定会看到属于你自己的景色。
我们做任何事情，成败的关键不在于客观因素，而在于我们做事的态度。客观困难的确存在，关键在于我们是直面困难、解决困难，还是回避困难、在困难面前放弃，这便是一个态度问题。鲁迅先生说过：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血”。只要我们以积极的态度面对困难，不为困难所吓倒，一定就能够战胜困难，成为一名生活和工作中的勇士！
